Jiko la supu la Sameh Makki liko umbali wa mita 100 kutoka sokoni, lakini inaweza kuchukua saa mbili kusafiri katika mitaa yenye vita vya Sudan, mara nyingi kupitia katikati ya milio ya risasi.
Mzee huyo mwenye umri wa miaka 43, familia yake na wafanyakazi wa kujitolea wa ndani wamehatarisha kila kitu ili kupata vifaa vya kulisha karibu familia 150 zilizopatikana katika mapigano kati ya jeshi na wanamgambo.
"Kitu pekee ambacho ni muhimu ni kwamba watu wanakula. Kama ningekufa wakati nikifanya hivyo, iwe hivyo," alisema Makki.
Tangu vita vilipoanza Aprili mwaka jana kati ya jeshi la Jenerali Abdel Fattah al-Burhan na Vikosi vya Msaada wa Haraka (RSF) wa makamu wake wa zamani Mohamed Hamdan Daglo, makumi ya maelfu ya watu wamekufa na mamilioni ya wengine wamelazimika kukimbia makazi yao.
Juhudi kama za Makki ni baadhi ya njia pekee ambazo watu wanaweza kuishi wakati nchi masikini inapokabiliwa na njaa.
Makki alikimbilia Misri kupata huduma ya matibabu kwa binti yake na aliacha jiko la supu chini ya uangalizi wa mama yake na vijana wa kujitolea kutoka jirani.
Kama wenzake wengi, sasa anaratibu michango kutoka kwa watu wanaoishi nje ya Sudan ili kurudisha kwa wale wanaojaribu kunusurika kwenye mapigano.
Mstari wa mbele kwa msaada
Muda mfupi baada ya milio ya kwanza ya mzozo huo kurindima, vijana walianza kujitolea kupika majumbani mwao, mratibu wa kujitolea Abdel Ghaffar Omar aliambia AFP mjini Cairo.
Wazo hilo lilienea haraka na mamia ya "jiko za jumuiya" za kujifadhili wenyewe zilijitokeza kote nchini.
Waliweza kutumia vikundi vya vijana vya vitongoji vilivyoitwa "kamati za upinzani" ambazo hapo awali ziliandaa maandamano ya demokrasia na kusaidia kuratibu hatua za kujiepusha na Covid-19.
Vita vilipozuka, kamati ziliunda Vyumba vya Kukabiliana na Dharura (ERRs) ili kuwapa raia wanaokabiliana na athari za vita huduma za afya, usaidizi wa kuwahamisha na chakula cha msaada.
ERRs nyingi huendesha jikoni zao wenyewe, wengine husaidia kwa uratibu na ufadhili.
Mashirika ya kimataifa ya misaada yanayaita mstari wa mbele katika jibu la kibinadamu la Sudan na Umoja wa Mataifa umesema ERRs zimesaidia zaidi ya raia milioni nne kote Sudan.
Wafanyakazi kadhaa wa kujitolea waliiambia AFP majiko hayo yanahudumia popote kutoka dazeni chache hadi familia 200 kila siku.
Katika mji mkuu pekee, makumi ya maelfu hutegemea ERRs kwa milo ya kila siku, inayojumuisha zaidi mchele, maharagwe, dengu na protini ya wanyama ya mara kwa mara.
Wafanyakazi wa kujitolea kama Makki mara kwa mara waliweza kutangaza nyakati za chakula kutoka kwenye msikiti wa eneo la Omdurman, mji pacha wa Khartoum.
Watu wa kujitolea wanaenda nyumba kwa nyumba kutoa mgao, lakini mitaa ya Bahri imejaa wapiganaji wa kijeshi wanaojulikana kwa kupora misaada ya kuokoa maisha.
"Kubeba kiasi kikubwa cha chakula kunakufanya utambulike," mfanyakazi wa kujitolea wa ERR Bahri Mahmoud Mokhtar aliiambia AFP mjini Cairo.
"Jeshi likikukamata, wanasema unasafirishia wapiganaji wa RSF, ikiwa RSF wakikukamata wanakuita jasusi wa jeshi."
Alipoulizwa kama amepoteza wenzake katika kazi, macho ya Mokhtar yalijaa machozi.
"Watu wameuawa na kubakwa na kushambuliwa na kuwekwa kizuizini na kupigwa na kuchukuliwa kwa miezi kadhaa, tumezoea," alisema.
"Jikoni zenyewe zimepigwa makombora mara kwa mara na pande zote mbili," kulingana na Mokhtar.
'Tukiacha, tunakufa njaa'
Kulingana na waliojitolea kadhaa, majiko haya mara nyingi huwa na chakul akutosha wiki mbili tu.
"Siku zote wanaogopa kwamba vifaa vyao vinaweza kuisha," Omar, mratibu wa kujitolea alisema.
Mnamo Februari, kukatika kwa mawasiliano kulilemaza programu ya benki ya mtandaoni ambayo Wasudan wanategemea, na kulazimisha kila jiko la jumuiya huko Bahri kuzima.
Ingawa karibu nusu ya majiko hayo yamerudi, kulingana na Omar, mawasiliano bado hayajarejeshwa kikamilifu katika eneo kubwa la Khartoum.
Watu waliojitolea badala yake wanasafiri kwa saa kadhaa ili kupata muunganisho wa intaneti ili waweze kufikia pesa zao.
"Mvulana mmoja alikuwa na simu tisa za majirani zake, ambao walimwamini na programu zao za benki za simu ili kuwarudishia pesa zao," alisema Makki.
Licha ya magumu yote, watu wa kujitolea wameazimia kuendelea.
"Hatuna la kufanya ila kuendelea," Mokhtar alisema.
"Tukiacha, tutakufa kwa njaa."
