By Millicent Akeyo
À 92 ans, Ouma Katrina Esau porte ses années avec la grâce d'une matriarche éclairée par une vie entière de sagesse et d'expérience.
C'est le fardeau d'être la dernière personne à parler couramment la langue autochtone Nǀuu qui lui pèse.
« J'aime beaucoup la langue Nǀuu, et c'est pour cette raison que je ne veux pas qu'elle meure. Je veux qu'elle continue à vivre », déclare Katrina, qui vit dans la province du Cap Nord, en Afrique du Sud.
Le Nǀuu est une langue en voie de disparition appartenant au groupe Tuu et autrefois largement parlée par le peuple San, l'une des plus anciennes communautés de chasseurs-cueilleurs d'Afrique australe.
Les terres ancestrales de la communauté San s'étendaient sur des étendues du désert du Kalahari qui font aujourd'hui partie des nations indépendantes de la Namibie, du Botswana et de l'Afrique du Sud.
Comme de nombreuses langues autochtones d'Afrique, le Nǀuu est menacé d'extinction, rendu obsolète par le colonialisme et l'apartheid, et enterré sous les assauts du modernisme.
« Je ne me sens pas bien, je ne me sens pas bien. Vous parlez, vous marchez, vous savez, vous parlez, vous manquez... vous manquez de quelqu'un qui peut s'asseoir avec vous et parler Nǀuu avec vous », dit Katrina dans une vidéo de Reuters datant de 2023, ses mots teintés de tristesse.
Le déclin du Nǀuu est étroitement liée à l'histoire douloureuse de l'Afrique du Sud. Pendant la période coloniale et l'apartheid, les locuteurs du Nǀuu ont souvent été ridiculisés, ce qui a conduit nombre d'entre eux à abandonner leur langue maternelle.
En 1973, les locuteurs de Nǀuu comme Katrina étaient passés à l'Afrikaans, et le dialecte a été déclaré quasiment disparu. « Nous avons eu honte lorsque nous étions jeunes filles et nous avons cessé de parler la langue », se souvient-elle.
La renaissance au Cap
L'espoir a refait surface dans les années 1990 lorsque le Nǀuu est réapparu dans le Cap Nord.
Un groupe d'une vingtaine de personnes âgées, dont Katrina et ses frères et sœurs, ont recommencé à utiliser les consonnes cliquetantes caractéristiques qui font partie intégrante de la structure phonétique du Nǀuu.
Plus de trente ans plus tard, Katrina est la seule survivante du groupe à maintenir cet héritage.
Elle se désespère souvent à l'idée que le Nǀuu disparaisse avec elle, mais refuse de laisser la langue sombrer dans le silence.
Katrina enseigne la langue aux jeunes de sa communauté dans une petite salle située dans sa maison de Rosedale, à la périphérie d'Upington.
Elle utilise des phrases et des chansons pour inculquer la discipline nécessaire pour parler le Nǀuu. Chaque mot exige des mouvements précis de la langue et de la bouche, produisant des sons aussi uniques et captivants que les histoires et les traditions transmises par cette langue.
Claudia Snyman, la petite-fille de Katrina, fait de son mieux pour empêcher le Nǀuu de tomber dans l'oubli.
Le duo a co-écrit un livre pour enfants en Nǀuu en 2021, et les efforts de Katrina ont été récompensés par un doctorat honorifique de l'université du Cap deux ans plus tard.
« La langue n'est pas là où elle devrait être. Nous ne savons pas encore tout, et nous ne voulons pas qu'un jour Ouma (Katrina) ne soit plus parmi nous, et que tout le travail d'Ouma ait été vain », déclare Claudia, une militante passionnée de la langue.
Une autre voix qui s'éteint
À des milliers de kilomètres de là, dans l'arrière-pays du Kenya, une autre langue est en péril.
« Le Yaakunte est une langue parlée par la communauté de Yaaku. L'UNESCO la classe parmi les langues en voie de disparition au Kenya », explique Johnson Saidimu, directeur de la Shulmai Community Conservancy.
En 2019, il ne restait plus que deux personnes parlant couramment cette langue parmi 10 000 Yaaku : le centenaire Stephen Leriman et son frère nonagénaire Leteiyon.
« Il y a très peu de personnes qui peuvent parler la langue des Yaakus. Beaucoup sont mortes », indique Leriman, qui a consacré sa vie à tenter de faire revivre le Yaakunte.
« Il est un professeur pour la communauté Yaaku - pour la langue, la culture, l'environnement et leur conservation. Chaque fois qu'il est questionné sur sa culture et sur tout ce qui touche à la langue Yaakunte, tout ce qu'il dit vient du fond du cœur », déclare Julian Lorisho, la petite-fille de Leriman.
Enseignante, Julian Lorisho se souvient que la force des mots de son grand-père l'a poussée à apprendre sa langue maternelle dès l'enfance.
Il disait : « Si vous n'apprenez pas votre langue et ne connaissez pas votre culture, vous êtes comme un zèbre sans rayures. Si un zèbre n'a pas de rayures, il perd le sens du mot zèbre ».
Prenant cette leçon à cœur, elle a appris dix nouveaux mots de yaakunte par jour lorsqu'elle était enfant et enseigne aujourd'hui à environ 300 élèves.
« Je transmets la tradition, les connaissances et la culture que j'ai héritées de mon grand-père, qui m'a élevée depuis l'âge de sept ans », raconte Lorisho.
La lutte pour préserver Yaakunte est profondément liée à la conservation de la patrie de la communauté Yaaku.
Les mots « shulumai tepui “ en langue Yaakunte signifient ” c'est ma maison », explique Saidimu.
« Nous avons la grotte de Sholumai, l'une des plus grandes du paysage, qui abritait autrefois le clan Lunar. D'après son histoire, la grotte était assez grande pour accueillir tout un clan et son bétail. On trouve dans la grotte des étagères qui servaient à stocker le miel. On y trouve aussi de vieux dessins d'animaux sauvages qui étaient chassés par la communauté Yaaku ».
Saidimu estime que la langue Yaakunte est « liée à la forêt », tout comme « la forêt est liée à la vie ».
Un creuset de langues
L'Afrique est un continent riche sur le plan linguistique et culturel, avec 2 158 langues, dont 523 sont « en voie de disparition » selon la liste de l'UNESCO.
« Lorsque nous perdons une langue, je pense que nous perdons également notre identité, notre sentiment d'appartenance et notre histoire », explique le linguiste Lorato Mokwena.
Malgré les difficultés, les efforts déployés pour préserver l'héritage des langues autochtones du continent entretiennent l'espoir que certaines d'entre elles puissent encore survivre.
