Délicatement et avec une concentration intense, Zanyiwe Ncube verse sa petite précieuse huile de cuisson dorée dans une bouteille en plastique sur un site de distribution d'aide alimentaire au fin fond de la campagne zimbabwéenne.
"Je ne veux pas en perdre une seule goutte", dit-elle.
Son soulagement face à cette distribution, financée par le gouvernement des États-Unis alors que son pays d'Afrique australe est confronté à une grave sécheresse, a presque disparu lorsque les travailleurs humanitaires lui ont gentiment annoncé qu'il s'agissait de leur dernière visite.
Mme Ncube et son fils de 7 mois, qu'elle porte sur son dos, font partie des 2 000 personnes qui ont reçu des rations d'huile de cuisson, de sorgho, de pois et d'autres produits dans le district de Mangwe, dans le sud-ouest du Zimbabwe.
La distribution de nourriture fait partie d'un programme financé par l'agence d'aide américaine USAID et mis en œuvre par le Programme alimentaire mondial des Nations unies.
L'objectif est d'aider une partie des 2,7 millions d'habitants des zones rurales du Zimbabwe menacés par la faim en raison de la sécheresse qui sévit dans une grande partie de l'Afrique australe depuis la fin de l'année 2023.
Elle a brûlé les cultures que des dizaines de millions de personnes pratiquent elles-mêmes et dont elles dépendent pour survivre, aidées en cela par ce qui devrait être la saison des pluies.
Elles peuvent de moins en moins compter sur leurs récoltes et sur les conditions météorologiques.
La sécheresse au Zimbabwe, en Zambie et au Malawi voisins a atteint des niveaux de crise. La Zambie et le Malawi ont déclaré des catastrophes nationales. Le Zimbabwe pourrait en faire de même. La sécheresse a atteint le Botswana et l'Angola à l'ouest, le Mozambique et Madagascar à l'est.
Il y a un an, une grande partie de cette région a été touchée par des tempêtes tropicales et des inondations meurtrières. Elle se trouve au cœur d'un cercle vicieux : trop de pluie, puis pas assez.
C'est l'histoire des extrêmes climatiques qui, selon les scientifiques, sont de plus en plus fréquents et de plus en plus dommageables, en particulier pour les populations les plus vulnérables de la planète.
À Mangwe, les jeunes et les vieux font la queue pour obtenir de la nourriture, certains avec des charrettes tirées par des ânes pour ramener tout ce qu'ils peuvent obtenir, d'autres avec des brouettes.
Ceux qui attendent leur tour sont assis sur le sol poussiéreux. À proximité, une chèvre tente sa chance en grignotant un buisson épineux. Mme Ncube, 39 ans, devrait normalement être en train de récolter ses cultures - de la nourriture pour elle, ses deux enfants et une nièce dont elle s'occupe également.
Il y aura peut-être même un peu de surplus à vendre. Le mois de février le plus sec qu'ait connu le Zimbabwe au cours de sa vie, selon le suivi saisonnier du Programme alimentaire mondial, a mis un terme à tout cela.
"Nous n'avons rien dans les champs, pas un seul grain", a-t-elle ajouté. "Tout a été brûlé (par la sécheresse)."
Selon le Fonds des Nations unies pour l'enfance, les crises climatiques extrêmes se chevauchent en Afrique de l'Est et en Afrique australe, les deux régions ayant connu des tempêtes et des inondations, ainsi que la chaleur et la sécheresse au cours de l'année écoulée.
En Afrique australe, on estime que 9 millions de personnes, dont la moitié sont des enfants, ont besoin d'aide au Malawi. En Zambie, plus de 6 millions de personnes, dont 3 millions d'enfants, sont touchées par la sécheresse, selon l'UNICEF.
Cela représente près de la moitié de la population du Malawi et 30 % de celle de la Zambie. "Il est inquiétant de constater que les conditions météorologiques extrêmes devraient devenir la norme en Afrique de l'Est et en Afrique australe dans les années à venir", a déclaré Eva Kadilli, directrice régionale de l'UNICEF.
Alors que le changement climatique provoqué par l'homme a entraîné des conditions météorologiques plus irrégulières au niveau mondial, il y a quelque chose d'autre qui afflige l'Afrique australe cette année.
El Niño, phénomène climatique naturel qui réchauffe certains secteurs de l'océan Pacifique tous les deux à sept ans, a des effets variés sur le climat mondial. En Afrique australe, il se traduit par des précipitations inférieures à la moyenne, parfois par la sécheresse, et est accusé d'être à l'origine de la situation actuelle.
L'impact est plus grave pour les habitants de Mangwe, où l'aridité est notoire. Les habitants cultivent le sorgho et le millet perlé, des céréales qui résistent à la sécheresse et offrent une chance de récoltes, mais même ces cultures n'ont pas résisté aux conditions climatiques de cette année.
Francesca Erdelmann, directrice du Programme alimentaire mondial pour le Zimbabwe, signale que la récolte de l'année dernière avait été mauvaise, mais que cette saison est encore pire. "Il ne s'agit pas d'une situation normale", selon elle.
Les premiers mois de l'année sont traditionnellement les "mois maigres", au cours desquels les ménages sont à court d'argent en attendant la nouvelle récolte. Cependant, il y a peu d'espoir de réapprovisionnement cette année.
Joseph Nleya, chef traditionnel de 77 ans à Mangwe, raconte qu'il ne se souvient pas qu'il ait fait aussi chaud, qu'il ait été aussi sec, qu'il ait été aussi désespéré. "Les barrages n'ont pas d'eau, les lits des rivières sont secs et les puits sont rares. Nous dépendions des fruits sauvages, mais ils se sont également asséchés".
Les gens entrent illégalement au Botswana pour chercher de la nourriture et "la faim transforme en criminels des gens qui travaillent dur", a-t-il ajouté. L'année dernière, de nombreuses agences d'aide ont mis en garde contre l'imminence d'une catastrophe.
Depuis lors, le président zambien Hakainde Hichilema a déclaré qu'un million des 2,2 millions d'hectares de la culture de base du maïs de son pays a été détruit. Le président du Malawi, Lazarus Chakwera, a lancé un appel à l'aide humanitaire d'un montant de 200 millions de dollars.
Le chiffre de 2,7 millions de personnes en difficulté dans les zones rurales du Zimbabwe n'est même pas représentatif de la situation. Une évaluation des récoltes à l'échelle nationale est en cours et les autorités redoutent les résultats. Le nombre de personnes ayant besoin d'aide risque de monter en flèche, précise M. Erdelmann du PAM.
Si la récolte de cette année n'est pas comptabilisée, des millions de personnes au Zimbabwe, dans le sud du Malawi, au Mozambique et à Madagascar ne seront pas en mesure de se nourrir avant 2025.
Le système d'alerte précoce à la famine de l'USAID a estimé que 20 millions de personnes auraient besoin d'une aide alimentaire en Afrique australe au cours des premiers mois de 2024.
Beaucoup ne recevront pas cette aide, car les agences d'aide disposent également de ressources limitées dans le contexte d'une crise mondiale de la faim et d'une réduction du financement humanitaire par les gouvernements.
Alors que les fonctionnaires du PAM effectuent leur dernière visite à Mangwe, Mme Ncube calcule déjà combien de temps la nourriture peut durer. Elle espère que ce sera assez long pour éviter sa plus grande crainte : que son plus jeune enfant sombre dans la malnutrition avant son premier anniversaire.